- Сюжету особливо немає
- Крістофер Дойл
- кольорові плями
- Гонконг
- Ось це особливе відчуття, яке так просто не опишеш
Наш общий бизнес-фронт BIKINIKA.com.ua
Вонг Карвай 60. Це, напевно, найвідоміший за межами регіону гонконгський режисер. Гонконгське кіно - це взагалі відомий феномен, правда, феномен вже досить давній, скоріше з 1990-2000-х. Втім, фільми Вонга Карвая не тільки поза часом, а й взагалі поза всяким контексту: так, вони гонконгські, але в них немає орієнтальної специфіки; в них є деталі епохи, але вони не важливі, і так все зрозуміло. Дія "Любовного настрою", найвідомішого фільму Карвая, відбувається в шанхайському районі Гонконгу в 1962 році, але цього можна взагалі не помітити, настільки захльостує невимовне відчуття, яке викликає це кіно.
Як Карвай створює у глядача це складне почуття?
Сюжету особливо немає
Отже, так, сюжет у Карвая - це приблизно те ж саме, що міські та історичні реалії. Тут є і герої, і їх колізії, і мотивація, і інша нарратологія, звичайно, є, але їх видно тільки на відстані, після закінчення фільму. Це, напевно, як в житті: у нас же немає конкретного, суворого, непохитного наративу, але при цьому якісь закономірності відстежити все ж можна.
Кадр з фільму "Любовний настрій"
Розглянемо на прикладі "Любовного настрою" (до речі, цей фільм отримав приз за кращу чоловічу роль в Канні, статуетку забрав улюблений карваевскій актор Тоні Люн Чу Вай). Зав'язка там начебто проста. В одній родині вечорами занадто часто пропадає чоловік. В сусідській квартирі - дружина. Знедолені подружжя, здається, здогадуються, що відбувається, і вже потроху притираються один до одного, але все знаходяться в нестерпному чеканні або неминучого викриття тих, кого люблять, або настільки ж невідворотного самообнаженіем. Найважливіше тут - не зав'язка, яка могла б послужити основою для якого-небудь народного російського анекдоту про коханця в шафі, а саме емоційний фон.
Частково тонка душевна організація фільмів Карвая забезпечується тим, що постановник багато імпровізує: йому здається нудним знімати безпосередньо за сценарієм, він відпускає акторів, а разом з ними героїв - жити, а не грати в вимучених обставин, що породжує свій сюжет, непридуманий, як людська доля.
Крістофер Дойл
Оператор Дойл вже після того, як отримав технічну гран-прі в Каннах за все той же "Любовний настрій", працював і з Джармушем, і з гасом Ван Сент, і навіть зняв дебютне кіно головного китайського художника Ай Вейвея, але саме його візуальна поезія в фільмах Карвая настільки вдало корелювала з режисерським настроєм. Взагалі дивно, як австралієць з американським кіноосвітою настільки вдало працював і з китайськими, і з гонконзькими постановниками. Можливо, справа в тому, що і в Китаї, починаючи з певного моменту, і під час гонконгської нової хвилі режисура авторського кіно завжди була близька до поезії. Точно так само і Дойл своєю камерою в фільмах Карвая ніби виписує невидимі, непроговорена вголос римовані рядки, що б'ють в саме серце.
кольорові плями
Кадр з фільму "Мої чорничні ночі"
Дойл, як і Карвай, дуже любить експресію кольору: ще до всяких Ніколас Віндінг Рефн вони любили відправити в камеру якийсь несамовито яскравий, часто неоновий відблиск, що закриває мало не полекрана. В "Моїх чорничних ночах", карваевском дебюті в американському кіно, величезна і дуже красива засвічення екрану може займати в кадрі більше місця, ніж, наприклад, особа якихось Джуда Лоу і Наталі Портман, які там грають. Ці відблиски, як візуалізовані почуття героїв, додають особливої пристрасті і навіть психоделічного фільмів Карвая.
Гонконг
Здається, що дія фільмів Карвая завжди в Гонконзі, навіть якщо формально і не там. Наприклад, складається чітке відчуття, що "Мої чорничні ночі" - це явно не американська історія, а гонконгська. Нагадаємо, географічні прив'язки неважливі: як відомо, чужа душа - темний ліс, і місто як місце дії фільму теж підлаштовується під героїв. Гонконг зі зрозумілих історичних і геополітичних причин - це вічна terra incognita, незвідані міські джунглі, пекельне міжкультурне вариво, в якому, здавалося б, немає місця нічому людському, але на ділі з'ясовується, що все навпаки.
Кадр з фільму "Чунгкінгскій експрес"
В "Чунгкінгскій експресі", всупереч назві, дія відбувається зовсім не в якомусь поїзді. Чунгкінг - це такий великий квартал, що складається з зрощених будівель, а під експресом розуміється бістро, в яке заходять герої різних новел, чиї долі, зрозуміло, переплітаються. Саме це бістро, запорошене, не саме вибагливі, виявляється самим душевним з представимо підприємств громадського харчування, що реальних, що вигаданих: після цього кіно хочеться провести в "Чунгкінгскій експресі" все життя (благо він працює цілодобово, судячи з фільму).
Ось це особливе відчуття, яке так просто не опишеш
Взагалі, про Карвай, навіть якщо спробувати написати щось конкретне, вдається лише непереконливо помахати руками. Це як критика поезії: начебто ми намагаємося проаналізувати слова, зібрані в рядки, але в той же час більше говоримо про себе, а не про поета і його роботі.
Сам Карвай його дуже добре охарактеризував в назві свого найвідомішого фільму як "Любовний настрій". Який цікавий переклад з кантонского діалекту китайського! Це одночасно і передчуття любові, і бажання полюбити, таке відчуття, яке буває, наприклад, перед влітку, аналогічне почуттю, яке намагається пояснити в "Віне з кульбаб" Рей Бредбері.
Описувати такі складні почуття складно. Про це, напевно, і написала група СБПЧ свою пісню "Метеори, комети, боліди", там була чудова рядок: "Я думаю, для цього не придумали слово". Так ось, для карваевского почуття меланхолійного толку, прекрасного і трагічного, і справді не виходить знайти слів для опису. Напевно, і не потрібно.
Що дивитися у Вонга Карвая: "Любовний настрій", "Чунгкінгскій експрес", "Мої чорничні ночі", а далі що хочете, від "2046" до "Великого майстра".
Єгор Бєліков
Як Карвай створює у глядача це складне почуття?